Каждый день он спускается в подземку, и каждый день тоннели заводят его в тупик. Стены сходятся, коридоры петляют, знакомые указатели ведут в никуда. Он уже не помнит, сколько раз проходил мимо одной и той же забегаловки с выцветшей вывеской. Воздух здесь густой, пропитанный запахом пота и старой плитки.
Его единственная надежда — восьмая дверь. Та, что скрыта среди привычных проходов. Он всматривается в малейшие нестыковки: трещину на стене, которая вчера была ровной, мерцание лампы, билетный автомат, показывающий не те цены. Каждая деталь может быть ключом. Он замедляет шаг, ловит взглядом отражения в грязных витринах, прислушивается к эху шагов, которых не должно быть.
Усталость давит на виски, но сдаться — значит остаться здесь навсегда. Он продолжает искать, зная, что выход рядом, просто нужно разглядеть его сквозь обыденность этого бесконечного лабиринта.